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IZGOVOR



„Moram da kupim novu veš mašinu”, zavapio je vlasnik 
polurenomirane izdavačke kuće čije najnovije izdanje držiš u 
svojim šakama.

„Veš mašina udar je na budžet i kakvog niže rangiranog IT 
sektordžije koji slabo programira, a malo bolje kodira, a kako 
neće biti muka tebi koji jedva sastavljaš početak sa krajem, 
često preskačući razradu”, odgovorio sam, a potom, dobar 
kakav jesam, dodao: 

„Kako možemo pomoći?”

Bio je to početak jedne nevelike avanture zvane Ova Knjiga. 
Zovemo je tako jer ovaj izgovor za predgovor pišem pre nego 
što smo joj smislili ime. Ja trenutno nemam pojma kako se 
ova knjiga zove, a ti znaš. Zamisli to!  

Sakupiti razne, ne i sve, umo, ruko i udotvorine koje smo 
Mlađa i ja, često u saradnji sa slušalicama i slušaocima 
načinili za ovih petnaestak godina, zadatak je dostojan 
jednog novog Vuka Karadžića, a kako sa njim delimo 



jedino pokretljivost iz druge polovine naših života, bilo je 
jasno da će cela stvar biti pesma. I to pesma „Repugnant 
Hemicraniotomical Ingurgitation” od benda Epicardiectomy.

Ova knjiga je zapravo naš način da se zahvalimo. Bilo bi 
lepo da je zato i besplatna, ali nije, zato što štamparija 
ima zaposlene koji moraju od nečeg da plate obilaske 
fruškogorskih manastira sa školom svojoj deci. Kada 
pomislim na svoju karijeru (ovo uzeti veoma široko i labavo), 
jedna stvar mi pogotovo izaziva prijatan osećaj. Uglavnom 
nisam imao poslove koji se mogu smatrati Radnim mestima 
u klasičnom smislu. Moje radne pozicije i funkcije uglavnom 
nisu postojale pre nego što bih ja stigao. Uglavnom sam ih 
izmislio ili toliko izmenio da se mogu smatrati novim. 

Nismo nas dvojica izmislili posao voditelja jutarnjeg 
programa na radiju, ali smo taj koncept toliko razvukli i 
istegli da ima jako malo zajedničkog sa onim što pomisliš 
kada kažeš Radio Voditelj. 



Najbolje i najradikalnije što smo u tom smislu postigli je 
zajednica naših slušalaca. To je ono zbog čega ova knjižica 
ima smisla. Daca i Milan sa radija Cool FM teško da bi 
mogli tako nešto. Nama je jutarnje sedenje i blebetanje u 
mikrofon previše značilo da bismo ga pretvorili u poludebilno, 
a skroz dosadno ponavljanje fraza i najavljivanje istih 20 
pesama koje su u tom trenutku najpopularnije. Čak i u 
veoma ograničenom ekosistemu komercijalne radio stanice, mi 
smo se trudili da stvar odvedemo dalje i dublje i da granice 
tražimo samo zato da bismo ih pregazili. Eksperiment iz 
slobode koji je uredno i relativno brzo lomio posude u kojima 
se odvijao. To je teško. To je cimanje. To je svađanje. Ali to 
je nešto najlepše! Samo tako smo mogli dospeti tu gde smo. 

A gde smo?

Naša publika je rasla i rasla. Pomerali smo se na veće i 
dalekometnije stanice. Onda smo odatle tresnuli u podzemlje 
internet radija i podcasta na samom njihovom početku. Od 
stotina hiljada slušalaca ostalo je desetina hiljada, ali ovde 



stvarno moram da vam bacim frazu o trijumfu kvaliteta 
nad kvantitetom. Smem i neke ozbiljne pare da stavim na 
tvrdnju da su ti ljudi, koji su uz nas od naše nezavisnosti, 
verovatno najbolje što ovo društvo ima.

Ideja da se neki od njih okupe u Tvrdo Jezgro došla je sa 
Viber grupom Daško & Mlađa CumUnity. Neko bi rekao da 
su to samo oni sa najviše slobodnog vremena, ali ja nisam 
taj! Na tom parčetu ljubičaste aplikacije za porukanje možete 
pronaći autore dobrog dela ove knjige. Jedan od upadljivijih 
je i Dušan Banjanin koji je najvećim delom autor i kompilator 
teksta. Ostale nećemo poimence nabrajati i njihov honorar 
dodeljen je u pohvalama, a posebna genijalnost našeg 
ekonomskog modela je to što će skoro svi oni kupiti knjigu 
koju su delom napisali!

U knjizi su i esejčići na temu Zašto Volim Daška i Mlađu 
nekih naših „poznatih” prijatelja koji redovno slušaju 
emisiju. Neke od njih ne bismo ni upoznali da nije tako i to 
bi bila velika šteta. Hvala im.



Hvala svakom od vas. Hvala vam što nam omogućavate da 
živimo radeći ono što najviše volimo. Što zajedno dokazujemo 
da se ne mora zatirati ono što jesmo i da se ne mora 
muljati, drpati i govna lopatom jesti da bi se opstalo. I više 
nego opstalo. Optimalna lova plus oooogroman osećaj slobode 
daju jedan sasvim lep život. Toliko lep da sam krenuo u 
teretanu da mi duže potraje!

Daško Milinović

Novi Sad, Maj 2025.
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Aboj Kendrim – turski maštor (vidi pod maštor). Izbehućeni mumin, 
insan Alahu mio, beskaharni sanjalica, baška sklon priviđanju selameta 
i hajra. Kada se probudi iz behuta i nanijeti, obaći dunjaluk, odreći se 
svoja četiri duvara, bez ikakvog srkleta i bihuzura se pretvara u Binder 
Dandeta (vidi pod Binder Dandet).

admir – admin. Visoki predstavnik kamjunitija sa dozvolom da ubije u 
virtuelnom okruženju.

admirka – adminka. Visoka predstavnica kamjunitija sa dozvolom da 
ubije u virtuelnom okruženju shodno raspoloženju.

Agrumi Draža vojvoda – citrusno muzička parafraza stiha „Zagrmi 
Draža vojvoda, bacajte bombe četnici” iz popularne četničke melodije 
čije pominjanje na licima slušalica i slušalaca uvek izmamljuje kiselkaste 
osmehe. No, budući da je ova pesma originalno spevana u Makedoniji 
tokom sukoba sa VMRO (davno pre gore navedenog vojvode koji 
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je voleo da zagrmi) i imajući u vidu simboličko mesto koje u srpskoj 
militantnoj mitologiji zauzimaju čudnovate voćke kao što je limun žut, 
ova joj se blaga gastronomska nota može pripisati bez trunke ideološke 
griže savesti i zaprške zadrške.

a je(eeee...) – Daško i Mlađa su tokom svog dugogodišnjeg radio 
pregalaštva stvorili jednu kompaktnu homogenu masu fanatičkih 
sledbenika sektaškog tipa koje, pored opšteg svetonazora i univerzalnih 
ljudskih vrednosti, spaja i približno isti smisao za kvalitetan humor. 
Svaki put kada na kamjunitiju dođe do preklapanja asocijativnih 
reakcija članova u vidu duhovitih komentara na neku repliku ili 
sadržaj, to se uvek izražava ovakvim uzvikom ukoliko se neko već pre 
vas dosetio onoga što ste napisali. Broj slova e je proizvoljan i upravo 
srazmeran stepenu podudarnosti fore koju vam je neko ukrao, a njeno 
umnožavanje i ponavljanje doprinosi daljem razvoju jednoumlja i 
jednofazonlja u okviru kohezivnosti grupe (vidi pod ajs!).

Ajokinja – suprotno od Kojinka (vidi pod Kojinka). Pojam nastao od 
imena člana kamjunitija koji je postovanjem slika muškaraca sa pičkom* 
(vidi pod ozvezdavanje reči) pokušavao da kontrira Koji, a zvao se Ajok 
(što je obrnuti Koja, Koja od pozadi, sazada, da ne kažemo doggy style).

ajs! – skraćeno od „ajs jebemo”, što je opet skraćeno od „hajde da se 
jebemo”, što je opet opet skraćeno od „očigledno isto razmišljamo”. 
Ekonomičnost pojma ne treba dovoditi u neposrednu vezu sa 
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potencijalnom dužinom radnje koju 
implicira. U kamjunitiju obično 
označava slaganje sa izrečenim stavovima, 
podudarnost u ukusu, navikama 
i sklonostima, koja se potvrđuje 
nesebičnim pozivom na virtualni polni 
odnos (vidi pod podgrejati kiflicu) u 
digitalnom okruženju. 

Akropolj – izraz za krezubost.

Alžirac – lik u Lacosta majici, kačketu, bermudama i patikama 
koji se dobro ljubi. Akter realnog ljubljenja u Grčkoj jedne od članica 
kamjunitija (vidi pod daničarenje). A po Mlađinom priznanju, on 
lično, prerušen u Alžirca, koji je tih godina harao po Santoriniju i ljubio 
nepoznate žene.

Anal – primer vokativa sa alternativnom interpunkcijom.

audiopedofil – audiofil, ljubitelj kvalitetne reprodukcije. Osoba koja 
sluša uređaj, a ne muziku. 

automiris – jelkica za auto, marke Areon New Car. Predmet učestalog 
telefonskog zlostavljanja Daška Milinovića od strane redovnog 
pejtriondžije G. koji misli da je plaćati nekoga za nešto što radi isto što 
i posedovati ga. Olfaktivna poludnevna afera koja je potresla čitavu 
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automobilsku javnost i završila se povoljno po sve učesnike, iako u 
početku uopšte nije mirisala na dobro.

autovikipedizam – autoimuno megalomansko narcističko oboljenje 
koje se ogleda u nekontrolisanoj potrebi subjekta da sam sebi popunjava 
podatke na Wikipedia stranici (vidi pod Rade Jorović Wikipedia). 
Prepoznaje se pre svega po izuzetnoj nepismenosti, nemogućnosti 
autora da kontroliše pisanje u trećem licu kada ga sve vuče ka prvom, 
disproporciji između važnosti unosa i količine teksta, te nesposobnosti 
da se odvoji bitno od nebitnog u pisanju nečega što niko nikada ne bi 
napisao, osim ako nije patološki samoljubiva ličnost koja piše o samoj 
sebi.

babođed, đedobab – produkt poodmakle gerijatrijske transformacije 
u suprotan pol od onoga koji si pre nje bio/la. Kao eklatantan primer 
navodimo Boru Đorđevića koji je uspeo da se pod stare dane ostvari 
i kao babođed, i kao đedobab, istovremeno. Bukvalno je postao 
„mator(a) sa licem aligatora”, što samo dodatno podcrtava nespornu 
činjenicu kako je on zaista bio lik iz svojih pesama, koji je, zahvaljujući 
tome, za života uspeo i da uđe i da izađe iz legende.

Bambulabad – mitološki toponim čije postojanje, nakon pominjanja 
u Alarmu, nije utvrđeno čak ni masovnim združenim google naporima 
vascelog kamjunitija (vidi pod Darmil Akrofil).
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Bekim i Lacika – uopšteni naziv za lokalne 
bulije i siledžije sa područjem delovanja u 
nekadašnjim fliperanama. 

Berina Fatić – profesorica bosanskog 
jezika Mešovite srednje škole „Nordbat-2” iz 
srednjebosanskog gradića Vareša, čiji je Instagram 
profil privukao pažnju jednog sofisticiranog 
radijskog voditelja iz Novoga Sada sa istančanim 
ukusom za anatomiju ženskog tela (vidi pod 
i Evropa i Kosovo) i misli („Ne dozvoli da te 
promijene oni koji ni sami ne znaju ko su!”). Našavši 
se u jezgru internet skandala kada je, zajedno sa 
mnoštvom lažnih informacija, objavljena i jedna 

njena nelegalno pribavljena privatna fotografija na Portalu Espreso pod 
naslovom „PROCURELE GOLE FOTKE BUJNE PROFESORKE 
SREDNJE ŠKOLE U VAREŠU! Skandal TRESE region! (FOTO)” 
(vidi pod mamiklik), Berina je Fatić naglasila kako uopšte ne sumnja 
u to da su mnogi procureli nad njenim fotkama, ali da ona sa svojim 
životom i profilima na društvenim mrežama ima pravo da radi šta hoće 
i da nikad nije lično u javnost pustila fotografiju na kojoj je gola i u 
razredu, da nastavu vodi zakopčana do grla i da je svaka slika iz škole 
nastala u cilju promocije škole u kojoj radi, a da je to što je na ulici 
obučena, kako je obučena, njena stvar i njen život! Postoje osnovane 
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indicije da je čitava kampanja protiv Berine Fatić pokrenuta zbog 
njenih političkih stavova koje je iznosila preko društvenih mreža pošto 
je, nakon provere činjenica, Portal Espreso priznao kako je lagao i 
neovlašteno došao u posed kompromitujuće fotografije, te požurio da 
se brže-bolje izvini svojim čitaocima. Bilo kako bilo, i ovaj nas primer 
digitalnog nasilja i sajber kriminala (vidi pod mamiklik) uči kako 
bi svet, zapravo, bio mnogo lepše mesto da se, umesto dizanja lažne 
moralne panike, podižu škole u kojima bi bilo više takvih profesorica 
kao što je Berina Fatić!

Besmislenska palata – Vestminsterska palata. Poslednji čovek koji je 
ušao u nju sa časnim namerama beše Guy Fawkes.

Binder Dandet – turski čovek koji je video sve i previše znao. Insan 
koji je halalom hodio po dunjaluku, serio prikupio butum svo znanje 
sveta od kog ga bašuna boli.

blavor – spolni organ dužine preko 20 cm (vidi pod Slobodanka!).

blingvajs – pamučna nakupina u dlakavom pupku od majice. Džube.

blinker – pecaroška mašinica, čekrk. Mehanički uređaj za detektovanje 
i prepoznavanje potencijalno lažnih priča i dogodovština, poligraf. 
Mlađino omiljeno proceduralno sredstvo kojim se uredno služi kako 
bi zvučnim putem u emisiji signalizirao svaki Daškov izlet u svet 
alternativnih istina.
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bosovski kožuri – primenjena slovna inverzija nad kosovskim 
božurima.

Bože, lepa je ko Iguman – Mlađin apsolutni superlativ za 
kategorizaciju ženske lepote izveden iz folk stiha „prelepa je bože, lepa je 
ko ikona”.

Branka iz Švedske – istaknuta slušalica Branka iz Švedske (vidi pod 
slušalica). Poput mnogih drugih slušalica i slušalaca iz dijaspore, i 
ona se trudi da, slanjem raznoraznih donacija u vidu đakonija izrazito 
konditorskog tipa, zdušno radi na Daškovom i Mlađinom povećanju 
opšteg imuniteta za nedobijanje dijabetesa tipa 2 i održavanju 
čokoladnog glasa (vidi pod čokoladni glas).

braon – boja koja označava stanje onih koji 
su zadojeni nacionalizmom. Jer, nacionalizam 
je „kolektivna paranoja i negativno stanje 
duha” – sve farba u usrano! (Kataloški uzorak: 
PANTONE® 161 XGC)

bsla gsne – slab sneg (vidi pod hidmet).

Budoželja – vareško naselje u kojem živi Berina 
Fatić. Veoma važan podatak za koji nikada ne bismo 
čuli da nam ga Daško nije rekao. Nedvosmislena 
potvrda njegove sklonosti ka geografskim trivijama 
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(vidi pod glavni grad Finske) i na lokalnom nivou. U mnoštvu 
nepotrebnih informacija za koje znamo (i ne znamo) da obitavaju u 
njegovoj glavi, ovo je jedna od onih koja nas najviše zabrinjava.

canegdote – apokrifne anegdote iz života i priključenija poznatog 
frontmena grupe Partibrejkersi. Kada dan krene sa canegdotama, ne 
može biti loše. Sada. Meni. I život tvoj! Kupujem, prodajem, oduzimam 
i dodajem. 1000 godina! Druže, slabo!

Chabare – Čabare. Scensko-muzički stendap spektakluk (vidi pod 
spektakluk). Dodatni izvor prihoda radijskog dvojca koji se upražnjava, 

kako pred domaćom, tako i stranom 
publikom, jednom ili više puta godišnje, 
u zavisnosti od mogućnosti. Kultno 
mesto i povod okupljanja obožavalaca 
Daška i Mlađe. Razlog: sasvim 
neosnovano idolopoklonstvo.

Ciao, addio! – odjeb u stilu: zdravo, 
doviđons, završili smo, frajeru. Ne mešati 
sa Ćao, jebote!

cuko kaljavi – omiljeni izvršilac erotskih 
radova u Ženjinim psovkama (vidi pod 
Cummitska bića).
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cummitska bića – mitska bića kamjunitija. Ženja, kum StevoA, 
Ženjina baba Mara. Obično ih srećemo na kamjunitiju oko 4h ujutru. 
Pošalju sliku na kojoj sede, bleje, piju kafu i puše.

cumpionir – mladunac, dunac, dunci, mladi, jedan od najmlađih 
članova kamjunitija i, gle slučajnosti, Mlađin kolega po struci – 
istoričar! Na Mlađi i mlađima istorija ostaje! Dobitnik nagrade 
„Ljubomir Ljuba Petrović” za najbolji master rad odbranjen tokom 
2021. godine. Neskromno predložio samoga sebe kao leksičku jedinicu 
(vidi pod mladi su govna), pa mu ovim putem ispunjavamo tu želju.

cuntsuffering – vaginopatija. Uzrok mnogih savremenih geopolitičkih 
i društvenih problema u lokalnim i globalnim odnosima, kao posledica 
neodgovarajuće lične samorealizacije u polnim odnosima onih koji 
odlučuju o lokalnim i globalnim odnosima. U najblažem obliku javlja se 
kao potreba njenog imaoca da se izrazi kroz muziku ili poeziju (vidi pod 
Mržnja četvrtkom), ukoliko ne preraste u aktivno bavljenje politikom.

Ćao, jebote! – popularan pozdrav u lokalu Marusa i Cakija (vidi pod 
Marus i Caki). Odomaćio se i kao zvanični pozdrav emisije Alarm.

Ćao, matori – antonim od ajs (vidi pod ajs!).

čemerhvalisanje – (eng. humblebrag). Kada se kao žališ na nešto ili 
nekoga, samo da bi na kraju ispalo kako se u stvari indirektno hvališeš. 
Sadrži u sebi latentnu koketeriju razmaženog deteta jer, isticanjem 
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negativnog stanja situacije u datom kontektsu, kamuflira pozitivna 
svojstva svega onoga što zapravo jeste predmet hvalisanja. Zahteva 
izuzetnu opreznost i elokvenciju subjekta koji se sam čemerhvali 
zato što u protivnom, po narodnom verovanju, može i sam da se 
čemerpokvari. Primer: „Jao, ala je bilo skupo pivo kad sam gledo 
Interrupterse na Pier 17-teen Rooftopu u New Yorku pre Franka 
Turnera!”

Čika Đorđe – kratkotrajni član kamjunitija koji se istakao laskavim 
persiranjem kao maskom ispod koje se krila njegova krotka 
antivakserska duša slovenska. Ostao sinonim za finoću. Ubijen po 

kratkom postupku (vidi pod admirka).

Čokolade male – pesma Vladimira 
Savčića Čobija koju je Zoli (vidi 
pod Zoli), kao njegov veliki fan, 
promovisao u svom jutarnjem 
terminu poistovećujući se sa njenom 
socijalnom tematikom i tronut 
uspomenama na svoje teško detinjstvo 
koje još uvek traje. Poslužila je i kao 
inspiracija za od milja skrojeni nadimak 
čuvenog radijskog dvojca.



Daška i Mlađu upoznao sam na jednoj jadranskoj plaži. Dva markantna 
tipa, isklesanih preplanulih tijela projurili su pokraj mene u more. 
Perfektnim butterfly stilom počeli su se utrkivati do prve bove i natrag. 
Svi kupači, a posebno kupačice, s ushićenjem su promatrali taj prizor. 
Svi osim dvojice tipova koji su sjedili u baru, pijuckali pivo, i sa zavišću 
tipičnom za Srbe koji ne mogu podnijeti zgodne i uspješne Hrvate, bacali 
„fore” na njihov račun. Bili su to Daško i Mlađa. Lagao bih kada bih rekao 
da sam se u tom trenutku osjećao kao u Casablanci, i da sam, gledajući ih 
onako neisklesane i slušajući onako „duhovite”, pomislio: „Mislim da je ovo 
početak jednog divnog prijateljstva“. A ispalo je upravo tako. 

Zašto sam, unatoč prvom dojmu, zavolio Daška i Mlađu? Zato što mi kao 
pravom mitteleuropejcu, koji prezire balkanski primitivizam, odgovara 
njihova politička korektnost, tolerancija i pristojnost. Sviđa mi se i 
kultura dijaloga koju njeguju. Nikada jedan drugome ne upadaju u 
riječ, nego strpljivo saslušaju i tek onda, s puno takta i međusobnog 
uvažavanja, iznesu svoje dobro provjereno i uvijek naučno utemeljeno 
mišljenje. Posebno cijenim njihov profesionalizam. Premda slušateljima 
često zvuči kao da bez ikakvog reda pričaju ono što im prvo padne na 
pamet, stručnjaci jasno mogu prepoznati da svaka emisija počiva na dugo 
planiranom i pomno promišljenom scenariju. 



Što bih poželio Dašku i Mlađi? Teško pitanje. Jer, što poželjeti nekome Što bih poželio Dašku i Mlađi? Teško pitanje. Jer, što poželjeti nekome 
tko je postigao ono o čemu svaki profesionalac sanja. Zahvaljujući tko je postigao ono o čemu svaki profesionalac sanja. Zahvaljujući 
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DOGOVOR



Ne sećam se kada sam tačno čuo za Daška i Mlađu, ali se 
sećam da su bile dve nepovezane okolnosti. Prvi put, u nekom 
neobaveznom razgovoru, prijateljica mi je rekla: „Ti bi se baš dobro 
skapirao sa Daškom. Pored toga što me nesnosno smara za velike 
sise, zaista je dobar tip.“ Na moje pitanje o kakvom to Dašku govori, 
poslala mi je link ka njihovom sajtu koji, moram da priznam, nisam 
baš skapirao. Zato i dan-danas razumem koliko je ljudima teško da 
ih prihvate kada se sa njima sretnu van konteksta.

Pošto je taj neslavni trenutak prošao kako je prošao, batalio 
sam Daška i Mlađu i u međuvremenu potpuno zaboravio na to 
kratkotrajno iskustvo. 

Kasnije, posle nekog neodređenog vremenskog perioda, video sam 
dva nepoznata tipa kod Kesića u „24 minuta“. Bili su jako ružni, ali 
vrlo duhoviti i harizmatični. Mislim da je to bila Daletova najdeblja 
faza. Najsmešnije je bilo to što sam na TV-u ukačio ovu emisiju u 
trenutku kada je njihovo gostovanje uveliko počelo, pa nisam znao 
ko su. Tek kada je taj segment izašao online, shvatio sam da su u 
pitanju „ona dvojica”. Ali i dalje nisam imao dovoljno voljnog momenta 
da ih zapravo poslušam, već sam tu stvar samo odložio sa mišlju: e, 



mogao bih ponovo da im dam šansu…a onda sam potpuno zaboravio 
na to…opet. 

Kada je došlo prvo sledeće leto, išao sam svojim novim fiatom (tipo, 
kupljenim na kredit) na otok Vis, pa sam vozio Beograd-Split. 
S obzirom na to da mi je ćerkica bila tek rođena, ideja je bila da 
odspavam poslepodne i da onda, tako odmoran, počnem vožnju oko 
20h i spalim tih osam sati vožnje dok supruga i ćerkica spavaju na 
zadnjem sedištu. 



Pošto sam u prvih sat-dva odslušao manje-više sve što se imalo 
odslušati (jer je to bilo vreme pre nego što je postojala ova inflacija 
podkasta), u suvoj nužnosti i presušenosti, setio sam se „ona dva” 
opskurna lika i shvatio da imaju (ili su barem tada imali) epizode 
svakog radnog dana. Ovaj celonoćni bindž mi je, zapravo, promenio 
sve. Postali su deo mog života i moje svakodnevne rutine do te mere 
da mi je teško svaki put kada odu na godišnji odmor jer ne znam 
šta ću sa sobom do septembra.

Ali, šta je to u vezi sa njima zbog čega ih toliko volim (i poštujem)? 
Previše toga da bi imalo smisla sve zapisati, ali ću probati da 
izdvojim najznačajnije pojedinosti.

Prvo, njihova ideološka pozicija. Znam, mnogi će reći da su 
radikalno levo (što nije daleko od istine, posebno u slučaju Daška), 
ali da ste odrastali u mojoj koži, u okolnostima i vremenu kada je 
to bilo, bili biste bolno svesni koliko bi vam život drugačije izgledao 
da ste imali barem jednog takvog prijatelja u životu. Da ste imali 
barem jedno mesto, bilo kakav izvor, bastion, svetionik drugačijeg 
mišljenja u društvu duboko potonulom u nacionalizam i mržnju, 
do te mere da vam je to u potpunosti odredilo život kao drugog, 



drugačijeg, tuđeg, nepripadajućeg, neprihvaćenog, ponižavanog, 
izbegavanog i ismevanog. Vaš odnos prema sebi, prema drugima, 
prema svetu oko vas bi bio drugačiji, život bi vam bio drugačiji – da 
je postojao samo jedan jedini izvor drugačijeg mišljenja. Ali, nažalost, 
u okruženju u kojem sam ja odrastao, toga nije bilo. U svetu iz 
kojeg dolazim, mrzeo se radio B92, niko ga u mom okruženju nije 
slušao, a kamoli nešto drugo. Kada dolaziš iz mešovitog braka, 
rasno, konfesiono i etnički, a pritom i iz teškog siromaštva, jedan 
takav „mali” izvor svetla bi ti značio mnogo. U svetu u kojem živimo 
poslednjih trideset i pet godina, a posebno poslednjih desetak, biti 
levo više ne znači biti levičar, već znači da si samo normalna osoba. 
Imati tolerancije, razumevanja, saosećanja, solidarnosti, a potom i 
dovoljno radoznalosti i želje za napredovanjem i progresom uopšte, 
kao i duh omekšan kulturom… Za mene to nije levica, već lepeza 
ljudskog iskustva.

Druga stvar mora da bude njihova sloboda. Sloboda izražavanja, 
deljenja mišljenja i stavova, destilovanih emocija i svega onoga što u 
današnjem svetu deluje tako nedostižno i daleko da se u njihovom 
etru oseća kao talas svežeg vazduha koji nas podseća na to kako 
smo nekada živeli i kako bismo, možda, mogli da živimo ponovo. 



Ovo, naravno, ide ruku pod ruku sa njihovim poslovnim modelom 
koji je za svako strahopoštovanje. Oni nisu samo ideološki određeni, 
već i žive filozofiju koju propovedaju. Njihov poslovni model nije za 
sve, dođavola, možda nije ni za koga, ali su definitivno poslednja 
linija odbrane i svojim stavom pokazuju kako bi stvari mogle 
izgledati (infinitivni nastavak iskorišćen za potrebe germanske 
konstrukcije koja je u duhu novosadskog jezika). U mom slučaju, oni 
su referentna tačka, referentna vrednost. Svaki put kada zaronim 
dovoljno duboko u mulj svakodnevnog života i obaveza, dovoljno 
da posle određenog vremena za neke stvari pomislim, hm, pa ovo 
možda i nije tako loše, njih dvojica mi služe kao orijentir u vremenu i 
prostoru, da vidim gde se nalazim i koliko sam zalutao. 

Tako se vraćam nazad.

Treća stvar mora da bude zajednica koju su kreirali. Tek kada ih 
upoznaš uživo, shvatiš, ne samo da nisi sam, već da nikada nismo 
ni bili sami. Svi smo mi tu, oduvek, ali nam se javnost nikada nije 
obraćala i zbog toga smo se osećali usamljeno, jer nismo znali za 
postojanje ovih drugih. Neuranak je mesto na kojem se okupljamo 
i potvrđujemo. Nikada nisam slavio slave, Božiće i druge verske 



praznike, pa je ovo nešto najbliže tome što imam u životu. Pored 
svoje porodice, naravno. Nisam valjda toliko lud. 

Iako im je muzički ukus upitan, širina njihovog obrazovanja 
i interesovanja u kulturi, u oblandi smisla za humor, čini ih 
jedinstvenim, posebno u društvenim okolnostima Srbije, kao i svih 
bivših jugoslovenskih republika. Redak su fenomen, što ih čini još 
dragocenijim. Ono što je bio Feral za generacije rođene šezdesetih 
godina, to su Daško i Mlađa za nas rođenih osamdesetih, čiji se 
kulturni identitet izgubio u raljama nacionalizma i ratova, a potom 
i u nemilosrdnim polugama neoliberalnog kapitalizma koji je pojeo 
medijski ekosistem posle dvehiljadite.

Dok čučimo dezorjentisani u mraku, oni predstavljaju bledo svetlo 
koje treperi u daljini i neumorno pokušavaju da nam daju znak 
kuda da se krećemo. Naš je izbor da li ćemo poći tim putem ili ne, 
ali ne zaboravite, oni nam samo daju signal, ali trud mora da bude 
naš. U suprotnom baš ništa nema smisla.

Galeb Nikačević Hasci-Jare
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