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Sve nas koji volimo Sadmics ilustracije povezuje iskustvo slobodnog pada
koji neprekidno traje jos od zavrSetka onog magicnog leta oko 2006.

Tad, kad smoigrali Sims na prvim racunarima i pustali muziku na Winam-
pu koju nam je neko narezao na CD, sanjali smo o tome da prevazidemo
nase male sobe i Zivot u tranziciji, toj reci koju nismo razumeli, alismo i te
kako osecali njen uticaj. Svet izvan je delovao tako veliko, a nasa okruzenja
malo, pa smo jedva Cekali da pokazemo Sta sve mozemo kad napokon
sasvim odrastemo.

Ipak, neprimetno, u nase ruke, rasirene ka toj odrasloj buduénosti, nije
stigla poklon kutija sa kona¢nom potvrdom nase genijalnosti, niti glamu-
rozan zZivot u kome imamo sve materijalno za ¢im smo ¢eznuli kao deca,
naivno verujuci kako sa tim dolazi i smisao zZivota. Umesto nagrade, nakon
tinejdz pobune, dobili smo kutiju sa Cistim egzistencijalnim uzasom, uz
racune, Kirije, listu za namirnice i planiranje kad ¢emo oprati ves na de-
vedeset, dok iz prevoza gledamo napolje u maglu zagadenja, kiSa pada, a
kolona vozila je nepregledna.

Skrolujudi internetom, stariji, ali ne bas nuzno mudriji, nasli smo mesta
gde smo konacno osetili prepoznavanje, sa nazivima poput existential
dread, perfekcionizam, imposter sindrom, i kona¢no direktno osmotrili
velike oCi ambisa koji odavno nemo gleda u nas. Tako smo se i zadesili na
psihoterapiji, ako smo mogli da je priustimo, gde svake nedelje uporno
podizemo nasih 140 kilograma neprocesuiranih osecanja.

Na tezinu je malo dodao i komsija iznad Sto sa balkona na nas sporadi¢no
izliva svest o smrtnosti. Istinu govoreci, mozda smo i mi ponekad isto uci-
nili za komsije ispod, gledajuci grad kako se budi, ose¢aju¢i neumitnost



konacnosti i jednaku neumitnost sastanaka i mejlova ako bismo do smrti
hteli i da prezivimo.

Tamo, u ogledalima hodnika na nasim prekarnim poslovima, povremeno
nas iznenade sopstvene oci ote¢ene od plakanja, a onda se hrabro vra-
¢amo U svoj open space, i nastavljamo nit straha da ipak nismo dovoljno
dobri.

U potrazi za ukusom finansijske stabilnosti, svakog meseca na rafovima
posmatramo najskuplju tunjevinu, kao i brda najskupljeg maslaca, pa na
kraju ipak jedemo margarin. U naletu entuzijazma i o¢aja istovremeno,
nekad i kupimo taj maslac, a mozda i avokado. Pa Sta i ako smo pri kraju
s parama kad samo Zelimo da namazemo jedan debeo sloj sigurnosti i
smisla preko parCeta nekog specijalnog hleba! Dajte i to, i in¢une, i jogu,
danas, sada, jer mi nemamo radno vreme, nemamo ni slobodno vreme,
ne znamo Sta nas Ceka sutra, i zasluzili smo malo skupe trenutne sigurno-
sti, makar bila u konzervi.

Nasa potreba za kona¢nim pripadanjem utapa se u premium internacio-
nalnu belu boju gde se susticu svi elementi savrseno uredenih spoljnih i
unutrasnjih svetova, utapa se i u postideno ¢utanje kada se pri¢a o zimo-
vanjima i morima, a tamo nismo bili ni ove godine. Skrolujuci drustvenim
mrezama povremeno nezno dotaknemo glavu psa gonica lajkova, u
nastojanju da makar u onlajn svetu budemo ono sto mislimo da bi drugi
od nas hteli, dok u tiSini svog srca nastavljamo potragu za odgovorom na
pitanje ko smo zapravo.

U svakome od nas, na kraju radnog dana, za kancelarijskim ili home office
stolom sedi Toza Vampir $to se bori sa kreativhom blokadom. Ako bi se ta
brana podigla, u bujici suza izasao bi Sporet na drva dok miriSe pecena
paprika, stari usisiva¢ sto u detinjstvu zvuci kao najava sudnjeg dana,
prasko, stari televizor, dvoriSne klompe i ona obi¢na bela kanta u kojoj se
mesa krec.

Danas nam je prilicno jasno, kada iskreno pogledamo u sebe, da uglavnom
samo izgledamo kao odrasli, a nasa tela, optere¢ena strahom od starenja



i krhkosti, iznutra naj¢esce naseljavaju uplasena deca. | dok pricamo o
uspehu, projektima i na drustvenim mrezama gradimo persone za inter-
nete, dok sedimo na beskrajnim sastancima koji su mogli da budu i mejl
(ne onaj nepotrebno dugacak i/ili pasivno agresivan), dok se umotavamo
u ¢ebe sa Soljom ¢aja nakon jos jednog stvarno napornog dana, mislimo:
nemoguce da je ovo sto Zivimo zapravo sve sto Zivot jeste.

Narednog jutra opet sluSamo uplaseno lupanje svog srca, nosimo kafu za
podneti ponavljaju¢i moj posao me ne definise, a u pozadini se Cuje To-
polska 18. Kirija u Beogradu kosta toliko da odavno znamo kako se nigde
ne smemo previse skuditi i opustiti, nista vise nije sigurno, jer sutra moze
da bude vreme za novu selidbu.

U tom vrtlogu nestabilne svakodnevice, nekim cudom, ipak nismo izgubili
vestinu uoCavanja lepote i sluSanja onog dela nas Sto se joS nije odrekao
snova. On zna da se zivot jednog bica, sasvim jedinstvenog, ne sme svesti
na biranje izmedu korpo kutije izmisljene sigurnosti i freelance nestabil-
nosti koju zovemo slobodom. Verovali smo da mozemo mnogo vise od
ovoga, ne¢emo valjda sad odustati.

Kad nam zatreba ohrabrenje, pronalazimo Sadmics ilustraciju, koja kao
da je crtana bas za nas, i kona¢no smo kod kuce — u tom susticanju linija
i boja koje nezno, a hirurski precizno opisuju nase zivote, ¢ak i teret briga
koji nosimo moze malo da odmori.

Na trenutak se vraéamo unazad, opet smo u onoj istoj sobi, za onim istim,
prvim, voljenim racunarom. | dalje mozemo da osetimo to snazno pove-
renje u onu magicnu verziju nas koja tek treba da nastane i da se setimo
onoga $to smo jos tada dobro razumeli: granice za snove postoje samo
zato da bismo ih iznova prevazilazili.

Please, don't feed the anxieties.

Lana Nikoli¢
slobodna novinarka i aktivistkinja
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Tragicari,

Melanholici,

Hroni¢no umorni,
Ispijeni,

Ubijeni u pojam,
Nostalgicari,

Apaticni,

Nihilisti,

Pesimisti,

Pateticari,
Rezignirani,
Cmizdravci,
Bezvoljnici,

Potonuli,

(odnosno, svako
normalan ko zivi u Srbiji)
Na pravom ste mestu.

Utisajte

mobilne telefone.
Nacnite kokice.
Odlozite svoje Sesire
(jer neko sedi iza vas).
| spremite se za
scene iz melodrame
zvane Zivot.
Predstava se prikazuje
u punom koloru

I Najnovijoj

2d tehnologiji.
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DOBRODOSLI!

Vrli ¢itaoCe, ulazis u predvorje vise srednje klase. Odbaci svoje duge gace
i navuci aktivni donji ves. Zakuvaj kaficu, a onda je prospi, pa se uputi ka
prvom specialty coffee lokalu. Otisni se u predele svog grada gde fontane
liju maslac, bebe nose preskupe benkice, a dzemperi su 90% kamsir i 100%
preskupi.

Ali prvo: Nomen est omen! Dalje ne mozes sa svojim imenom! (Osim ako
se zoves Arsenije Hadzi Nikolajevi¢, onda slobodno nastavi.) Prvo pronadi
svoje visasrednjaklasa ime, a zatim uZzivaj u osecaju viSegeneracijskog
bogatstva do kraja ovog poglavlja.

Pred tobom su zapazanja o navikama, proizvodima i hobijima vise srednje
klase. Zakljucci su pazljivo doneti na osnovu menija fine dining restorana,
ostataka no¢nih bazara i uticajnih postova na LinkedInu.



slovo imena dan rodenja

A - D Kasmir 01- 05 Zanzibar

P -1 Epl 06 -10 Aspargus
J-M IPA 11 - 15 Hvar

N - R SkiPas 16 - 20 Snoubord
S - F Koncept 21 - 25 Premium

H - S Kripto 26 - 31 Padel
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Godine 2025. nove ere, kriza troskova zivota razulareno pogada gotovo sve
slojeve drustva. Cene kirije, struje i koktela postaju astronomske. Ulazak u
supermarket kosta 2.000 dinara, bez obzira na to Sta se kupuje, a prodav-
nice razmatraju naplacivanje koris¢enja samousluznih kasa. Cene dezo-
doransa izlaze iz okvira ekonomskih grafikona koji ih prikazuju. Do tada
uobi¢ajene namirnice postaju statusni simboli, te maslac dobija posebne
uredaje koji Stite ovo skupoceno blago od krade. Maslac ovim, po prvi put
u novijoj istoriji Balkana, postaje statusni simbol vise srednje klase.

VSKk 1Z KRUGA DVOJKE: KADA Tvo3 I1ZVOR
2DRAVIH MAST!I NE DOLAZ) IZ wmr.nb?, ONDA
DOLAZI 12 *RUENO PRAVENOG MASLACA

NiZa SREDN;A KLASA: MARGARIN SA
MASLACEM. Boyl Z1voT U TRAGOVIMA

e —

Shema 2.1 Klasni sistem po maslacu



Daljim ispitivanjem fenomena, profesor doktor Jorgovan T. Maslovec otkri-
va da se putem maslaca i njegove uze i Sire familije mogu opisati drustve-
ne klase. Osim piramide Maslovec predlaZe i Laktozni Indeks nejednakosti
raspodele bogatstva. U 2024. godini, Laktozni Index iznosi 1.217%.

Top 417 :MASLAC SA TARTUFIMA.
NE MOZE PUTER U GROB DA SE PONESE.

/ JUST SAYIN'

VISR SREDN;A KLASA: JEDE SE MASLAC,

ALe $TipA 2A OC!
_— ALICENAID LE 3TIP

~N
RADNICKA KLASA:STONI MARGARIN.

Boyl ZIVoT U TRAGOVIMA.
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Sveti Avokadencije predstavlja sveca zastitnika vise srednje klase.

Roden je na teritoriji severne ltalije, tradicionalno se predstavlja sa So-
liicom espresso kafe zrna bolivijskog porekla. Ukoliko ste pripadnik vise
srednje klase i postujete Svetog Avokadencija, veruje se da nikada necete
imati problem da pronadete mesto u krcatom ruskom bistrou, te da ce
vas avokado uvek biti savrseno zreo.

Sveti Avokadencije propisuje poStovanje nedelje kao svetog dana za
brang, koris¢enje Mac racunara, noSenje dzempera koji su iskljucivo od
100% kasmira, kao i ljubljenje bliznjeg svog, pod uslovom da ume da skija.

53



Razmatranjem navika, obrazaca ponasanja i potrosnje, utvrdeno je da je
tipi¢an predstavnik ove klase in¢un. In¢un je riba koja izgleda kao sardina,
pliva kao sardina i ima ukus kao sardina; ali zapravo je mnogo ekskluzivniji
rodak sardine. Moze se prepoznati po tome Sto nosi pametni sat na repu,
a jedno peraje je evoluirao tako da cvrsto hvata plasti¢nu solju kafe za
poneti, Cak i u dubinama okeana.

In¢un Zivi u konzervi na dva sprata, na podrucju istorijskog Vracara, Dor-
¢ola i Novog Beograda (do bloka 30). Krece se u jatima drugih incuna, koji
se pomalo strecnu kada ih neko pomesa sa sardinama. In¢un ¢eka u redu
za bran¢, gde ¢e pojesti Sestostruko precenjena jaja. Njegova hrana je or-
ganic, a proizvodi koje kupuje su small batches only. Incunu su putovanja
hobi. Pomalo se ¢udi sto sardina nema kulturu putovanja. Posto nema
noge, ne moze da skija, ali vozi snoubord na francuskim Alpima.




9EDNOG INCY

05.30 - JUTARN)! DOVGING
06.55 - PALEN;E KUCNOG ESPRESSO APARATA
03.40 - SLUSAN,E BIZNIS PODKASTA

08.45- GLEDAN,E LUDI KOJ!I IDV NA Pospo
10.20- POSLOVN) SASTANAK

(UK5UEENE SA VERANDE)
1220-8RANC
13.00 - VREME 2A SAMOREFLEKSIDV

43.02 - PISAN,E POSTA NA INTERNETV
14.00 - DOPAMINSK! DETOKS

16.43 -SLAN,E URGENTNOG ZADATKA TIMV
18.00 -SUNSET YOGA

19.30-POSETA GRADSKOG KULTURNOG
DOGADAIA

a———
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BALADA 0
Toz! VAMPIRY

Ex PISCY

Ovo je pri¢a o Tozi vampiru-piscu,
bratu od tetke ¢uvenog Vlada.
Jednom je, usled loseg prijema romana,
Popio krv svih mestana omanjeg grada.

Toza se rodio davno,
Hiljadu Sesto sedamdeset...
(Hm, ne se¢am se vise)
| viSe od svega na ovome svetu
Toza je zarko Zeleo da pise.



Te!
S AT (o

N1SAM DOSAT
Piogm KRV NEGO

PRIKUPHAM KN
GRADV!
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Da pise eseje, romane, poeme,
Sonete, epove, novele i knjige,
Da popuni izloge knjizara
U svakom veé¢em gradu...

Ali svakoga dana,
od nedelje do petka,
| tako vekovima, bez izuzetka,
Imao je kreativnu blokadu!

Sedeo je Toza ispred sto papira,
pisac¢e masine i racunarskog ekrana,
gledao u prazno nebrojeno dana,
Toliko dugo, da je na kraju
Iz oCaja rekao:



DAN,V SPAVAM,
NOCU IMAM
KREATIVNE BLOKADE

&
Y
X

r |
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TOTEM|
DOMACINSTVA

Pred tobom su Totemi domacdinstva, predmeti i delovi namestaja koji
su uspeli da se vinu do kultnog statusa. Nisu najlepsi i najskuplji, ali je
najverovatnije da bi preziveli udar asteroida.

Idemo Bulevarom Nostalgije i Avenijom Secanja kako bismo odali pocast
ovim herojima, te ih sacuvali od zaborava pred najezdom jako lepih,
modernih stvari.

Ali, pre nego sto udemo u samo domacinstvo, put nas vodi kroz Prose¢no
srpsko dvoriste, popriste drustvenog zivota i mikrolokaciju za proizvod-
nju njegovog veli¢anstva Ajvara.



PROSECNO DVORISTE INVENTORY

+12 HEM.T'HJ

+6 HEALTH +73 ORDER +9 SPEED

+4 enERGY +M¥ DAMPGE +4 pATTACK
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SPORET NA DRVA

Voz ima masinovodu. Tramvaj ima konduktera. A Sporet na drva ima
Babu. Ona zna kako da zapali vatru i bez hepo kocke. Zna kada se Cisti SO-
LUNDAR (tako se kaze, Sta me gledate). Zna kad treba sitno drvo, a kada
cepanica. Kad porastes, dovoljno da se kvalifikuje$ za matorog konja, baba
¢e ti poveriti zadatak. Daje ti uputstvo da ubacis drvo na svakih dvadeset
minuta dok ona pije kafu kod komsijske babe. Kazes da ¢es to uraditi, pa
zaboravis, Citajuci knjigu. Interval paznje ti traje deset sekundi. Baba se
ne ljuti, ali sigurno pomisli da od tebe nece biti niSta. Do pola je u pravu.
Ne kaze ti ona to, samo te pita hoces li vuneni prsluk, dok se vatra opet ne
razgori.
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Prosle srede, u tacno 19.42 po
lokalnom vremenu, iz sale 13b Culi
su se nezampaceni zvuci. Neko se
grohotom smejao. Kada je Office
Culture tim stigao na lice mesta,
nikoga nije bilo. Pronasli su samo
blok post-it papiri¢a na podu sa
serijom, navodno, komicnih crteza.

U nastavku sledi pregled dokaza
protiv pocinioca.
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MOGO BIH MALO

DA 12ANIDEN 1L m_t
PRSTI M1 SE VEC
SMEZVRALY

How |T STARTED

dokaz1a



IREM T JA
ovAl UTORAK

=D
\,1 133

HoW IT’S GOING

dokaz 1b



PA ReKLl STE
DA SE ﬂELﬁé[n 1A
POSAO ko ZELIM,
A NE k01 IMAM
134

dokaz 2



OVAKO PROLAZE NASI
NEPRIDATEL!. NA&ISTO 'H
UDAVIMO SASTANCIMA
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dokaz 3
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Razmisli gde si naj¢esée nedeljom ujutru i saznaj

ko je tvoj gradski patronus. Kviz originalno izasao
u godisnjem broju Oblakodera iz 2023.
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BUVYAK RRUNCHAR
BUBA M STORCAL

Nedeljom ujutru pije fertrejd
kaficu i jede avokado tost.
Zna Sta je kapar,

ne mora da gugla.

Uzrecica:

,Hoc¢emo na branc?”

Poznaje sve sekendice

od Borce do Miljakovca.
Nedeljom ujutru na buvljaku
lovi ploCe i drangulije.
Uzrecica: ,Moze ovo za 100?"



NEDOS
PATAK

L

XAV E PAL N, E
KROMP|
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Vraca se kudi poslednjim Nema paznju. Ovo malo
dnevnim, ako uopste izade. Sto ima potrosi na TikTok.
Ujutru jos uvek u pidzami... Nedeljom ujutru na WC solji,
od petka. Uzrecica: skroluje u beskonac¢no.

Uzrecica: ,Haha"
(na link koji nije ni otvorio).

4E, iskrslo mi nesto..”



BEB!

Voli sve Sto vole stari.

Nedeljom ujutru na pijaci.
ZOVE na telefon i skuplja

kupone za nozeve. Uzrecica:

.Jesi gledao Poteru?”

Izlazi u grad poslednjim
dnevnim. Samo vikendom.
Al vikend traje od Cetvrtka

do nedelje. Nedeljom ujutru

i dalje na zurci. Uzrecica:

,Gde je after?”



MORAMO
NA KAFU OVIH

OBAVEZNO!

b d

DVE PARALELNE LINIJE
KOJt SE NIKAD NE SRETNV
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